চিরতরে দৌড়ানো (video inside 508) আমাকে শ্বাস নিতে অক্ষম

চিরতরে দৌড়ানো আমাকে শ্বাস নিতে অক্ষম করেছে, আমি আমার মুখ দিয়ে শ্বাস নেওয়ার চেষ্টা করেছি কিন্তু মুখ খুলতে পারিনি, আমি সংগ্রাম করেছি, সংগ্রাম করার চেষ্টা করেছি, সংগ্রাম চালিয়ে যাচ্ছি, দুর্ভাগ্যবশত জেগে উঠতে সংগ্রাম করেছি, আমার মাথাটি কম্বলে চাপা পড়েছিল। বিভ্রান্ত, কারণ ঠান্ডা ছিল, আমি একটি বড় কম্বলে পরিবর্তিত হয়েছিলাম, আমি আমার শরীরের অর্ধেক ঢেকে রাখার জন্য কম্বলটি টেনে নিয়েছিলাম, আমার…

Tiếp tục đọc

আমি এটি শুধুমাত্র (video inside 507) একবার দেখেছি,

আমি এটি শুধুমাত্র একবার দেখেছি, কারণ থু ঝাঁয়ানকে এরকম দেখে আমার মনে হবে যে সে আরও দূরে সরে যাচ্ছে। কিন্তু যখন তিনি ঘুমিয়েছিলেন, তখনও তিনি  বছর বয়সে একটি ছোট মেয়ের মতো ছিলেন, তখনও সংবেদনশীল এবং দুর্বল উভয়ই ভ্রুকুটি করার অভ্যাস ছিল। হঠাৎ রূপকথার কথা মনে পড়ে “বনে রাজকুমারী ঘুমাচ্ছে” রাজকন্যা ঘুমিয়ে পড়ে, রাজকুমারের সাথে দেখা করে, রাজকুমার তাকে জাগানোর জন্য…

Tiếp tục đọc

আমি আমার অটো (video inside 506) গ্রাফের দিকে তাকিয়ে

আমি আমার অটোগ্রাফের দিকে তাকিয়ে চমকে উঠলাম। হ্যাঁ, আমি ভাবতে চাই না, বা বলতে পারি আমি ভাবতে সাহস করি না, কিন্তু আসলে, আমি এখনও মনোযোগ দিই, এখন পর্যন্ত, আমি সবসময় শু ঝানিয়ানের দিকে মনোযোগ দিয়েছি। আমার হৃদয়ে আমার সবসময় তার জন্য একটি বিশেষ জায়গা আছে, তার রাগ, তার হাসি, তার ভ্রুকুটি, আমি না দেখার ভান করি, আমি এটি লক্ষ্য করার চেষ্টা করি…

Tiếp tục đọc

হঠাৎ তর্কের শব্দে (video inside 505) আমাদের বিশ্রী পরিবেশ

হঠাৎ তর্কের শব্দে আমাদের বিশ্রী পরিবেশ ভেঙ্গে গেল, যেন একজন মাতাল গ্রাহক গাড়ি চালাতে চায়, এবং পিছনের গাড়ির লাইট ভেঙে দেয়। পার্কিং অ্যাটেনডেন্ট এটা দেখে গেস্টকে থামিয়ে দিল, আমি ভয় পেয়েছিলাম এটা টাইউ চিউয়ের গাড়ি। আমি আমার পায়ে ব্যথা লক্ষ্য করিনি। আমি দ্রুত দৌড়ে গিয়ে দেখতে গেলাম, ভাগ্যক্রমে, এটা আমাদের টয়োটা গাড়ি নয়, আমি পারলাম না। সাহায্য কিন্তু বাসে হাসুন…

Tiếp tục đọc

রেস্তোরাঁর সামনে (video inside 503) একটি ছোট্ট মেয়ে ফুল

রেস্তোরাঁর সামনে একটি ছোট্ট মেয়ে ফুল বিক্রি করছে, সে একটি সাধারণ পোশাক পরেছে, রাতের বাতাস তার মধ্যে দিয়ে বয়ে যাচ্ছে, সে কিছুটা কাঁপছে, তবে এটি এখনও খুব বেশি নয়, কেবল চুপচাপ ফুলের তোড়া ধরে, দৌড়াচ্ছে সামনে পিছনে, যারা ফুল কিনতে পারে তাদের সবাইকে আমন্ত্রণ জানায়, কিন্তু কেউ তাকে লক্ষ্য করে না। সম্ভবত অতিথির অভিযোগের কারণে, নিরাপত্তারক্ষী তাকে ধমক দিতে দৌড়ে…

Tiếp tục đọc

শু ঝানিয়ানের চোখ (video inside 500) আমার দিকে সন্দেহের

শু ঝানিয়ানের চোখ আমার দিকে সন্দেহের দৃষ্টিতে তাকালো মাথা থেকে পা পর্যন্ত, সে আমার দিকে অনেকক্ষণ তাকিয়ে থাকলো, তারপর হঠাৎ হেসে ফেটে পড়লো, আমাকে আতঙ্কিত করে বললো, “এত বছর তোমার কোনো উন্নতি হয়নি।” হঠাৎ শুরু বা শেষ না করে একটি বাক্য উচ্চারণ করে, শু ঝানিয়ান কথা বলা বন্ধ করে দিল, সামান্য মাথা নাড়ল, মনে হচ্ছিল ভাল মেজাজে আছে, গাড়ি শুরু…

Tiếp tục đọc

সূর্যের নীচে (video inside 499) তার হাসিটি ছিল হিবিস্কাস ফুলের মতো

সূর্যের নীচে, তার হাসিটি ছিল হিবিস্কাস ফুলের মতো, উজ্জ্বল, এমন কাউকে হাইলাইট করছে যে এখনও আমার পাশে নীরবতা ভেঙেছে। আমি অনিচ্ছাকৃতভাবে হাসলাম, এই সুদৃশ্য হিবিস্কাস সত্যিই পুলিশ সদস্যের আমার ছাপকে অনেক উন্নত করে। শু ঝানিয়ান গাড়ি চালিয়েছিল, আমি একটি শব্দ বলার সাহস পাইনি, নিরাপত্তা ড্রাইভিং ম্যানুয়াল বলে: ড্রাইভার এবং যাত্রীদের নিরাপত্তার জন্য, গাড়ি চালানোর সময় কথা বলা সীমিত করার পরামর্শ দেওয়া…

Tiếp tục đọc

বিকেলের সূর্যের নীচে (video inside 497) আমি রাস্তায় ছিলাম,

বিকেলের সূর্যের নীচে, আমি রাস্তায় ছিলাম, ইচ্ছামত বের হতাম এবং যে কোনও অভিনব দোকানে থামতাম।হয়তো কাজ থেকে বের হওয়ার সময় এসেছে, তাই রাস্তায় আরও বেশি সংখ্যক লোক হাঁটছে, তবে সম্ভবত আমার মতো এখনও অনেক লোক রয়েছে, এই সমৃদ্ধ মোড়ে মুক্ত এবং হারিয়ে গেছে। আমি যখন ঘুমন্ত অবস্থায় ছিলাম, হঠাৎ রাস্তায় কয়েকজন লোক একে অপরকে তাড়া করছিল, আমি স্বভাবতই দেয়ালের সাথে…

Tiếp tục đọc

আবহাওয়া খুব ভাল (video inside 495) আমি খুব উত্তেজিত

আবহাওয়া খুব ভাল, আমি খুব উত্তেজিত, হঠাৎ আমি এমন কিছু করতে চাই যা আমি কখনও করিনি, যেমন থু ঝাঁয়ানের অফিসে দৌড়ানো, অবাক করা, জোয়াল বা ভয় পাওয়া। আমি যখন বাস থেকে লাফ দিয়েছিলাম, আমি সাহায্য করতে পারিনি কিন্তু একটি শ্বাস নিতে পারিনি, কেন চীনে এত লোক আছে? এইমাত্র, দুর্গন্ধযুক্ত বগলের লোকটির একটু অভাব ছিল যা আমাকে দম বন্ধ করে দিয়েছিল,…

Tiếp tục đọc

কাদা মাটিতে পড়লে (video inside 494) প্রতিক্রিয়া করার সময় আমার

কাদা মাটিতে পড়লে প্রতিক্রিয়া করার সময় আমার ছিল না, এখন আমি আমার মুখ খুব জোরে সরাতে পারি না। আমি রাগান্বিত ছিলাম, কিন্তু আমার মুখ গম্ভীর ছিল, এবং আমি অন্য লোকটিকে একটু সান্ত্বনা দেব কিনা তা দেখার জন্য এনগো হিউ মাইয়ের সাথে আলোচনা করেছি। ওকে আমার চেয়ে শান্ত মনে হল, “সান্ত্বনা দেওয়ার দরকার নেই, সান্ত্বনা দেওয়ার কিছু নেই, আপনি যদি কোনও সুন্দরীকে…

Tiếp tục đọc